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« J’ai l’honneur de porter plainte contre ma femme » 
Litiges conjugaux et administration coloniale au 
Congo belge (1930-1960) 
Amandine LAURO 
Au sein de l’Afrique coloniale, le Congo est souvent présenté 
comme le temple d’un paternalisme tatillon supposé caractériser les 
méthodes du régime colonial belge. Les politiques familiales et de 
genre en seraient le parfait reflet – les images du zèle moralisateur des 
missionnaires, de l’encadrement matrimonial des travailleurs des 
grandes entreprises minières ou encore des intérieurs des « Évolués » 
des années 1950 reproduisant fidèlement le cadre d’une vie 
domestique bourgeoise européenne « modèle » sont là pour le 
prouver, et elles ont largement focalisé l’attention des historiens. Dès 
la deuxième moitié des années 1920 pourtant, séduite par les 
préceptes de l’indirect rule britannique, l’administration coloniale belge 
met en place un réseau de juridictions indigènes à qui elle confie la 
responsabilité quasi exclusive de l’arbitrage des litiges conjugaux et 
familiaux des populations congolaises. Le droit coutumier et ses 
institutions deviennent ainsi les leviers des ambitions régulatrices des 
autorités en matière de relations de genre : il s’agit d’œuvrer au 
« raffermissement de la famille indigène »1 et de son ordre patriarcal 
menacé par la « modernité » coloniale. Des ambitions que partagent 
certains colonisés qui s’adressent par courrier directement à 
l’administration coloniale pour réclamer le règlement de leurs 
« affaires de femmes » et qui trahissent un certain désarroi face au 
brouillage des repères matrimoniaux et de genre. 
                                                     
1 Selon l’expression d’Antoine Sohier (1885-1963), principal théoricien colonial du 
droit coutumier congolais. Sohier 1932 : 6.  
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Cet article propose des pistes de réflexion à partir de l’analyse d’un 
corpus2 de lettres envoyées par des hommes congolais à 
l’administration coloniale au sujet des femmes de leur famille, le plus 
souvent de leurs épouses (ex, présentes et futures). Classés par les 
fonctionnaires coloniaux sous le label « plaintes et requêtes indigènes 
(femmes) », ces courriers se multiplient à partir de l’entre-deux-
guerres et voient leur nombre exploser dans les années 1940 et 1950. 
Ils sont majoritairement écrits en français et adressés aux 
administrateurs territoriaux des régions de résidence des hommes qui 
écrivent et/ou de leur famille ; ils sont destinés à faire connaître à 
l’autorité européenne les problèmes matrimoniaux rencontrés par ces 
hommes et à contribuer à leur résolution. 
Le développement récent de recherches d’envergure sur les 
cultures de l’écrit dans les sociétés africaines colonisées3 permet de 
replacer ces lettres dans le contexte qui fut le leur, celui d’une 
prolifération de textes, « produced and circulated not only by the 
highly educated and publicly visible figures that dominate political 
histories of Africa, but also by non-elites or obscure aspirants to elite 
statut »4. L’abondance des courriers ici étudiés en témoigne à elle 
seule : ils se comptent en effet par centaines dans les archives de 
l’ancienne administration coloniale. Surtout, ils offrent un point de 
vue intéressant sur les interactions des populations colonisées avec le 
pouvoir colonial et les formes multiples d’adaptations à l’univers 
bureaucratique d’une administration qui n’entendait épargner ni les 
arrangements matrimoniaux, ni les rapports de genre des colonisés. Si 
ces courriers traduisent l’émergence de nouvelles façons d’être soi  
– c’est-à-dire aussi, dans le cas présent, d’être un homme, ils offrent 
cependant moins un accès direct à l’évolution des relations et des 
                                                     
2 Le corpus sélectionné est composé d’à peu près 200 lettres écrites entre les 
années 1910 et 1950, principalement en provenance et à destination des régions 
du Bas-Congo et de l’Équateur.  
3 Entre autres Hawkins 2002 ; Newell 2002 ; Peterson 2004 ; Barber 2006 ; Ficquet 
& Mbodj-Pouye 2009 et plus récemment Korieh 2010.  
4 « Waged laborers, clerks, village headmasters, traders, and artisans read, wrote, 
and hoarded texts of many kinds ». Barber 2006 : 1.  
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identités de genre dans le Congo colonial5 qu’une formidable 
opportunité d’interroger les réponses congolaises aux politiques 
menées par les autorités belges en matière de mariage et d’ordre de 
genre. Ils donnent aussi à voir les stratégies des colonisés pour 
négocier cette nouvelle donne politique, économique, sociale et 
judiciaire. Des stratégies qui témoignent des contraintes issues du 
régime colonial autant que des quelques opportunités que ce dernier a  
– souvent involontairement – offert (aux femmes notamment), et qui 
amènent des hommes congolais à solliciter l’administration. 
L’ensemble de cette correspondance pose tout compte fait la 
question d’une « crise du mariage » dans le Congo sous domination 
belge6, qui trahit peut-être aussi une crise des masculinités. 
« Affaires de femmes » : le genre des requêtes 
« Affaires de femmes » ou « palabres de femmes » : telle est la 
formule fréquemment utilisée par l’administration coloniale pour 
désigner les litiges matrimoniaux qui, à partir de l’entre-deux-guerres, 
semblent inonder les tribunaux du Congo7. Qu’il s’agisse de divorce, 
d’adultère, ou d’abandon de domicile conjugal, ces conflits 
apparaissent aux yeux des autorités comme les syndromes de la 
désagrégation du mariage « indigène ». Une désagrégation dont les 
femmes seraient – aux yeux de l’administration coloniale et de leurs 
maris – largement responsables. 
La rhétorique de la « crise du mariage » qui envahit le Congo dès le 
début de l’entre-deux-guerres n’est pas spécifique à la colonie belge. 
Là comme ailleurs dans l’Afrique coloniale, elle amène les autorités 
européennes, en étroite collaboration avec les patriarches africains, à 
nourrir des anxiétés croissantes à l’égard de l’évolution des relations 
conjugales et de genre, à renforcer l’autorité masculine et à tenter de 
remettre les femmes « incontrôlables » dans le droit chemin de la 
                                                     
5 Accès tel que celui fourni par les chansons populaires congolaises dont les 
complexités et les ambigüités (notamment en matière de codes moraux et de 
genre) ont été remarquablement étudiées par C.D. Gondola (1996, 1997). 
6 Hunt 1991. 
7 Ces labellisations n’étaient en rien propres au Congo belge, de même que la 
multiplication de ce type de litiges. Voir notamment Shadle 2006.  
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soumission domestique8. À cet égard, la « régénération » des 
juridictions coutumières et de leurs tribunaux apparaît rapidement 
comme une solution providentielle dans les milieux coloniaux belges, 
notamment en raison des « égarements » qui avaient jusque-là prévalu 
en matière de règlements des litiges conjugaux. Ces derniers 
pouvaient en effet être soumis aux tribunaux coutumiers et/ou 
européens, quand ils n’étaient pas tout simplement tranchés par des 
administrateurs (voire par des missionnaires) s’improvisant 
magistrats, le tout dans un flou juridique complet9 qui pousse les 
Congolais, dès le début du XXe siècle, à s’adresser en masse aux 
représentants de l’administration (et non pas seulement aux instances 
judiciaires de l’État colonial).  
Si de nombreux témoignages indiquent que ces sollicitations 
étaient le fait d’hommes mais aussi de femmes, les requêtes qui sont 
soumises à l’administration par voie écrite sont essentiellement (mais 
non exclusivement) d’origine masculine. Leurs destinataires et 
interlocuteurs, agents de l’administration coloniale, sont eux 
exclusivement de sexe masculin. La formule « affaires de femmes » 
prend donc ici un certain sens.  
Ces courriers révèlent en fait des hommes qui écrivent sur le fait 
d’être des hommes, une démarche commune – même si longtemps 
ignorée – dans l’Afrique coloniale. Les travaux relatifs aux évolutions 
des relations de genre et des pratiques conjugales se sont en effet 
surtout concentrés sur les nouvelles opportunités et stratégies 
matrimoniales des femmes, alors que les hommes aussi ont su jouer 
de certains types de mariages (et de mariées) pour établir et affirmer 
leur statut d’élite10 ou pour faire avancer leur position sociale11. Dans 
                                                     
8 Sur le sujet, voir notamment Chanock 1985 : 145-216 ; Schmidt 1990 ; Allman 
1996 ; Hodgson & McCurdy 2001.  
9 Flou qui concerne autant les compétences que la nature des décisions rendues. 
Seuls les mariages civils (une infime minorité des unions conclues dans le Congo 
colonial) dépendent clairement de la législation et des tribunaux européens. Voir 
Lauro 2009. 
10 Voir l’étude de Mann 1985.  
11 L’exemple des « mission boys » dans la Rhodésie coloniale, pris entre les attentes 
que plaçaient en eux les autorités missionnaires et les comportements exigés pour 
devenir pleinement un homme adulte, patriarche respecté si possible, dans leur 
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le cas des autobiographies de rebelles Mau-Mau étudiées par Luise 
White comme dans celui des requêtes des hommes congolais, il s’agit 
toujours d’hommes qui écrivent « about defining gender, (…) about 
courtship, about whose task it was to cook and fetch water. They 
wrote about being husbands, lovers and fathers (…) »12. 
« La femme ou la dot » : le contenu des requêtes et leurs suites 
Le contenu de ces missives présente lui aussi une caractéristique 
frappante : son uniformité, qui semble transcender les variations de 
lieu, d’époque et d’interlocuteurs. Les demandes sont en effet très 
répétitives et concernent un nombre finalement limité de problèmes, 
tous liés à des contentieux matrimoniaux, et qui plus est 
essentiellement à des abandons de domicile conjugal et à leurs 
conséquences.  
Les requêtes peuvent tout d’abord concerner la recherche de 
femmes « fugitives », le plus souvent des épouses. Les maris se 
plaignent d’avoir été abandonnés par leurs femmes, avant de réclamer 
à l’administrateur leur retour au foyer conjugal. Le fait que 
l’administration soit interpellée correspond aussi à une nécessité 
pratique : si le mari décide d’aller chercher lui-même sa femme là où 
elle se trouve, il a besoin d’un « passeport de mutation »13 et s’il veut 
s’assurer d’un retour au foyer de sa femme, il doit également en 
solliciter un pour elle.  
D’après les courriers, les femmes quittent le plus souvent leur mari 
à l’occasion d’un « congé » de quelques semaines ou de quelques mois 
dans leur famille d’origine, congé dont elles ne reviennent pas. Il ne 
s’agit pas là de pratiques inhabituelles en Afrique centrale où 
« l’esquive, la fuite – avec retour à la communauté d’origine – et la 
menace de séparation accompagnent les péripéties affectant la vie du 
                                                                                                             
société d’origine est éclairant à cet égard. Le choix des épouses se révèle alors 
stratégique. Voir Summers 1999. 
12 White 1990 : 3.  
13 À partir de 1910, tout « indigène » désirant quitter son territoire d’origine pour 
une durée de plus d’un mois doit être muni d’un « passeport de mutation », 
document délivré après enquête par l’administration coloniale et précisant la 
destination – et dans certains cas la durée – du voyage en question. 
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couple »14. Ces situations sont ici l’objet de descriptions répétitives : le 
mari prétend avoir permis à sa femme d’aller voir sa famille pour 
quelque temps à l’occasion d’une naissance par exemple, et celle-ci 
n’est pas revenue. Pour ne prendre qu’un exemple, représentatif de la 
majorité des requêtes, celui de Jean L., travailleur à Léopoldville, qui 
en 1934 s’adresse à l’administrateur territorial de Lisala (Équateur), 
région où se trouve son épouse : 
J’ai l’honneur de porter plainte contre ma femme nommée M. Émilie 
(…), je la marié coutumièrement à la mission d’Ubangi. Cette dernière 
m’avait demandé un congé de trois mois en 1933 pour se rendre dans 
son village d’origine, à Bobolama Likolo, chez le nommé L. J’ai l’avais 
accordé ce congé de trois mois je regrette infiniment à ce qu’il y a un an 
et deux mois sans qu’elle ait rejoint son mari dans ce mauvais état de la 
crise. J’ai l’honneur en outre de prier Monsieur l’administrateur territorial 
de bien vouloir faire tout son possible de faire diriger cette femme vers 
Kinshasa (…) (sic)15. 
Parmi les solliciteurs, beaucoup sont, comme Jean L., des travailleurs 
migrants. Les migrations de travail coloniales dans un pays aussi vaste 
que le Congo impliquent en effet des distances énormes entre le 
nouveau lieu de travail (et de vie) des travailleurs et les familles 
d’origine, distances encore accentuées par les contraintes 
administratives qui entourent les circulations des « indigènes » dans la 
colonie belge. En outre, les exigences du travail salarié empêchent 
dans bien des cas les époux de s’absenter plusieurs jours – encore 
moins plusieurs semaines – afin d’aller rechercher eux-mêmes leurs 
épouses. Ils en sont alors réduits à solliciter l’aide d’une 
administration chargée de remettre de l’ordre dans les familles. Une 
aide qu’elle est par ailleurs encline à accorder. Face à la multiplication 
des demandes au cours de l’entre-deux-guerres, l’administration met 
en place des procédures bien rôdées. Dès qu’une requête est 
introduite (par voie écrite ou orale), l’administrateur territorial du lieu 
                                                     
14 Balandier 1984 : 17. Pour une réflexion sur les motifs divers de ces « congés » (en 
Afrique du Sud) et leurs liens avec les nouvelles formes de qualifications et de 
répressions des adultères féminins, voir Phoofolo 2005 : 12 et suiv. 
15 De Jean L. de Léopoldville à l’administrateur territorial de Lisala, 1er août 1934, 
Archives Africaines, ministère des Affaires étrangères, Bruxelles (AA), fonds du 
Gouvernement général (GG) (8078).  
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où réside l’époux abandonné envoie un courrier à son collègue en 
charge du lieu supposé de « fuite » de l’épouse. Il lui demande de faire 
rechercher la femme et après vérification (éventuelle) de la légitimité 
de la demande, décide du retour – manu militari s’il le faut – des 
femmes auprès de leur mari.  
Il faut dire ici que toutes ces correspondances officielles suggèrent 
l’existence, en amont, d’échanges entre Congolais, dont on peut 
imaginer qu’ils aient largement été de nature épistolaire. Les migrants 
écrivent très probablement à leurs parents ruraux pour obtenir des 
informations sur leur femme et la situation de celle-ci, de même qu’ils 
ont besoin de se renseigner – à distance – sur les compensations 
matrimoniales, les revendications de chacun, etc., avant de s’adresser 
aux administrateurs territoriaux. Des travaux récents sur l’Afrique du 
Sud (le pays dont le taux d’alphabétisation était le plus élevé de 
l’Afrique sub-saharienne dans les années 1950… juste devant le 
Congo) ont révélé des échanges abondants de courriers (notamment 
écrits avec l’aide d’écrivains publics) entre les travailleurs des camps 
miniers et leur famille restée en milieu rural, ainsi que l’existence de 
nombreuses lettres d’amour adressées à leurs fiancées par les 
travailleurs dès le début du XXe siècle16. Dans un contexte d’intenses 
migrations, le recours à l’écrit constitue une technologie de 
communication stratégique, qui permet d’assurer la liaison entre les 
familles éclatées entre le monde rural et le monde urbain, en dépit 
d’une alphabétisation limitée.   
Cependant, malgré la coopération de l’administration et la 
précision des informations données par les plaignants congolais, les 
interventions du pouvoir colonial ne semblent pas toujours efficaces. 
Même lorsque le lieu de « fuite » de l’épouse est connu, il n’est pas 
toujours possible à l’administration de la retrouver. De même, lorsque 
les femmes sont « rattrapées », leur retour vers le foyer conjugal ne se 
fait pas sans encombre : les correspondances regorgent d’exemples de 
femmes « dirigées » par les administrateurs vers le lieu de résidence de 
leur époux, voire mises sur le bateau qui y conduit, mais qui n’arrivent 
jamais à destination. Surtout, à partir des années 1930 et plus encore 
                                                     
16 Ces lettres d’amour étaient d’ailleurs souvent écrites collectivement. Voir 
Breckenridge 2000, 2006. 
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1940, les administrateurs tendent de plus en plus à se décharger de 
toute responsabilité directe dans ce type d’affaires et à exiger comme 
préalable à toute intervention une décision claire d’un tribunal 
coutumier.  
Cette attitude est la conséquence directe de la « régénération » des 
tribunaux coutumiers. Consacrée en 1926 par un décret qui attribue 
presque exclusivement aux juridictions indigènes l’arbitrage des litiges 
conjugaux congolais, celle-ci apparaît alors au monde colonial belge 
comme la solution providentielle aux dégâts causés par les premières 
interventions « civilisatrices » des colonisateurs et comme la meilleure 
garantie d’une restauration de l’ordre de genre. De manière 
progressive dans l’entre-deux-guerres et plus systématique après 1945, 
les plaignants sont renvoyés devant les tribunaux coutumiers, ce qui 
complique les démarches dans les cas d’époux migrants abandonnés 
par des femmes qui regagnent leur région d’origine, ou vice-versa. 
Ces nouvelles procédures impliquent en effet que même dans les cas 
où la demande du mari paraît fondée, si la femme refuse de le 
rejoindre, ou si sa famille refuse de rembourser la dot demandée (les 
cas les plus fréquents), le mari doit obligatoirement porter le litige 
devant un tribunal coutumier. Or, il ne peut s’agir de n’importe quel 
tribunal coutumier, mais bien de celui de la région où le mariage a été 
conclu. Cela ne va pas sans poser problème pour les travailleurs 
migrants installés dans les centres urbains qui se sont mariés dans leur 
région d’origine parfois située à des milliers de kilomètres. Les 
avantages des arrangements épistolaires s’effritent alors, et les 
hommes sont contraints soit de s’absenter pour un long voyage, soit 
de choisir un « représentant » qui défendra leur cause devant le 
tribunal en question ; devant la difficulté, certains choisissent aussi de 
renoncer. La tendance croissante des courriers à réclamer soit le 
retour de l’épouse, soit le remboursement des compensations 
matrimoniales versées (« la femme ou la dot ») n’est sans doute pas 
étrangère à cette réalité. Alors que dans les années 1920-1930, les 
hommes réclament encore purement et simplement le retour d’une 
femme ou l’arrivée d’une fiancée, après la Seconde Guerre mondiale, 
la tendance est à plus de pragmatisme : la femme si on peut, la dot si 
ce retour s’avère trop compliqué. 
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En effet, les lettres laissent entrevoir les nombreuses difficultés 
qui président aux relations entre les travailleurs migrants et leur 
société d’origine et notamment avec leurs notables. Comme dans 
d’autres régions de l’Afrique centrale coloniale, il n’est pas rare que la 
belle-famille fasse pression pour obtenir des compensations 
matrimoniales plus importantes, ou pour rompre une union qui ne lui 
convient plus. Bien des courriers montrent l’influence néfaste d’un 
beau-père ou de tantes « malveillantes », pour ne rien dire du dépit 
d’un travailleur souhaitant récupérer sa dot suite au départ de sa 
femme et que l’administration renvoie devant un tribunal coutumier 
dont le président n’est autre que son beau-père17. Parfois, c’est de la 
famille du principal intéressé que proviennent les problèmes. Comme 
dans le cas de ce boy qui, plusieurs mois après avoir confié une dot à 
ses frères lors d’un séjour dans son village d’origine afin que ceux-ci 
lui trouvent une épouse, découvre qu’ils ont dépensé l’argent pour 
leur propre bénéfice : « S’ils ne vous payent pas, mettez-les en 
prison » demande-t-il à l’administrateur18. 
L’administration continue ainsi à examiner avec attention ces 
plaintes malgré leur renvoi quasi systématique devant les juridictions 
indigènes, et il apparaît clairement que ces nouvelles procédures ne 
sont pas sans offrir quelques recours supplémentaires aux femmes. 
Les refus qu’elles émettent sont pris en considération et bloquent la 
procédure de rapatriement automatique. Qu’elles arguent – à tort ou à 
raison – qu’elles ne veulent plus vivre avec un époux qui aurait pris 
une autre femme19, qui entretiendrait une maîtresse20, qui leur 
infligerait de « mauvais traitements »21, qu’elles n’invoquent aucune 
                                                     
17 Le beau-père en question est d’ailleurs présenté comme faisant partie intégrante 
de la « combine ». De Joseph M. à l’AT de Coquilhatville, 8 août 1949, AA, GG 
(7659). Voir également l’exemple en tous points similaire de Marc-Émile E. à 
l’AT de Coquilhatville, 12 mai 1948, AA, GG (7698). 
18 De ? [ill., boy à Léopoldville] à l’AT de ? [ill.], 21 avril 1950, AA, GG (7032). 
19 Voir par exemple de l’AT chef de service de la Population Noire de Léopoldville 
à Nicolas N. (Madimba), 15 octobre 1945, AA, GG (18167).  
20 Voir divers exemples de 1946 dans le dossier AA, GG (18167). 
21 Voir par exemple de l’AT de Bangandanga à E. (Coquilhatville), décembre 1954, 
AA, GG (11123), dossier « AI C2 – Régime matrimonial polygamie ».  
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raison particulière si ce n’est un refus pur et simple de le rejoindre22 
ou encore qu’elles excluent de rendre des cadeaux (qui font partie de 
la dot du point de vue des époux plaignants)23, leur refus est pris en 
compte par les administrateurs qui en font part, en guise de réponse, 
aux époux et conseillent à ces derniers d’aller plaider leur cause 
devant les juridictions indigènes. 
Crise du mariage ou masculinité en crise ?  
Ces procédures et surtout la marge de manœuvre (même très 
relative) qu’elles laissent aux femmes ne sont pas sans provoquer des 
mécontentements, d’autant plus exacerbés que, comme on l’a évoqué, 
les recours masculins ne s’avèrent pas toujours efficaces, soit que les 
femmes demeurent introuvables, soit que l’administration se décharge 
de l’arbitrage du conflit en le renvoyant devant des juridictions 
indigènes qui ne semblent pas toujours trancher en faveur du mari. 
Surtout, sans minimiser le caractère contraignant des décisions 
judiciaires et administratives, force est de reconnaître que celles-ci ne 
sont pas toujours suivies des résultats escomptés. Certaines lettres 
s’en font l’écho, telle celle de Louis E., en 1940, dont le foyer est 
déserté par une épouse « sans aucune dispute sérieuse » :  
Dernièrement, j’ai eu à me plaindre devant le tribunal du centre, et cette 
juridiction jugeât un peu à la légère en condamnant la femme que de 
5 frs d’amende sans aucune remontrance sérieuse, ni menace de cesser 
ces jeux continuels. Malgré les nombreux jugements du tribunal de 
centre, cette personne c’est récidivée et je puis ajouter que, à plusieurs 
                                                     
22 Voir par exemple de l’AT chef de service de la Population Noire de Léopoldville 
à François K., (Lisala), janvier 1949, AA, GG (16576). 
23 Voir par exemple du chef de centre de Banningville à Adolphe K. (Léopoldville), 
31 juillet 1944, dossier « AIMO/F3. Tribunal du CEC ». Son épouse « en fuite » 
reconnaît l’existence de cadeaux, mais estime ne rien avoir à rembourser, 
notamment le coût de ses tickets de voyage : « Je ne rembourse pas cet argent 
attendu que K. m’avait engagé à Banningville et il devait m’y renvoyer, comme 
tout employeur avec son employé. (…) De plus j’avais préparé de la nourriture à 
K. tout le temps que je fus chez lui ». 
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reprises également, le père Sébastien a dû intervenir pour mettre fin à ce 
jeu. Malgré cela nous voilà revenir encore sur la même question (sic) 24. 
La même année, un autre homme fait un constat similaire : en 
dépit du jugement prononcé, « ma femme n’ayant ni réintégré le 
foyer, ni encouru une peine, j’ai conclu de la sorte que ce jugement 
n’était que fantaisiste, vu que la femme est en liberté »25. Les affaires 
liées aux compensations matrimoniales ne sont guère plus aisées, et 
même lorsqu’un accord ou un jugement intervient, il faut du temps 
pour qu’il soit suivi d’effets, et la restitution de quelques objets ou de 
maigres sommes d’argent ne constitue pas toujours des priorités pour 
les fonctionnaires coloniaux. 
À travers ces courriers, et surtout à travers certains d’entre eux 
écrits dans les années 1940 et 1950 par des hommes visiblement 
éduqués (si on s’en tient à leur style épistolaire du moins), c’est aussi 
un certain désarroi qui transparaît face aux évolutions du mariage et 
des rapports entre époux26. Un désarroi exprimé par des hommes 
confrontés à des femmes qui les quittent ou qui se « méconduisent », 
c’est-à-dire qui ne remplissent pas leurs devoirs d’épouse tels qu’ils les 
envisagent.  
Les lettres qui inondent en toujours plus grand nombre les 
bureaux de l’administration trahissent des anxiétés masculines face à 
ce qui est perçu comme une « nouvelle » incontrôlabilité des femmes. 
Les sentiments exprimés, le plus souvent en filigrane, sont que ces 
                                                     
24 La lettre se poursuit comme suit : « Les faits cités ci-dessus portent atteinte à 
mon honneur et ma réputation, et je viens vous demander, monsieur 
l’administrateur territorial, de vouloir bien convoquer ma femme, et sur votre 
demande, qu’elle vous fasse connaître ses désirs en ce qui concerne ces 
continuels abandons du foyer conjugal. (…) (sic) » De Louis E. à l’AT de 
Coquilhatville, 3 octobre 1940, AA, GG (7786). 
25 De M. à l’AT de Coquilhatville, 19 juin 1940, AA, GG (7786), dossier 
« Contestations non-portées devant les tribunaux ». Un autre jugement sera 
prononcé quelques jours plus tard, contraignant l’épouse à réintégrer le domicile 
conjugal en dépit de ses accusations de mauvais traitements (« En vérité M. est 
mon mari, me traite d’une façon esclavage, de ce fait je suis allée à mon village, 
pour qu’il aille s’expliquer de ce mauvais traitement »), Jugement n° 181 du 
29 juin 1940, tribunal de chefferie des Tomba. 
26 Sur ce sujet, voir Lauro 2009. 
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hommes déplorent de ne pas avoir le pouvoir qui leur revient, soit 
qu’ils l’aient perdu par rapport à un passé précolonial idéalisé, soit  
– et c’est ce qui est le plus souvent évoqué – qu’ils ne l’aient pas 
suffisamment acquis par rapport aux idéaux domestiques et 
conjugaux européens promus par les colonisateurs. Les conclusions 
de Robert Morrel, qui soulignent le rôle central du respect dû par les 
femmes dans la construction des masculinités coloniales des migrants 
sud-africains, hommes travailleurs assurant la survie économique de 
la famille et prenant les décisions, apparaissent ici particulièrement 
pertinentes27.  
Après la Seconde Guerre mondiale, les lettres se multiplient et 
témoignent d’un meilleur niveau d’éducation et d’une meilleure 
connaissance des procédures (informelles et légales) nécessaires pour 
se faire entendre. Bien qu’il ne soit que rarement possible d’identifier 
avec certitude le milieu social et professionnel des expéditeurs, il 
paraît évident que ces courriers témoignant d’une bonne maîtrise du 
français émanent de personnes issues de la nouvelle catégorie qui 
émerge dans le Congo d’après 1945, celle des « Évolués ». Connus –
 entre autres – pour la manière dont ils auraient intégré les normes de 
genre bourgeoises européennes que l’éducation missionnaire leur 
inculquait, les « Évolués » ont parfois été présentés comme de parfaits 
exemples d’acculturation morale. Les débats passionnés qui 
s’affichent à la une de leur périodique officiel, La Voix du Congolais, en 
seraient d’excellents exemples ; il est vrai qu’ils ont souvent été 
l’occasion de critiquer les incompétences conjugales et domestiques 
des épouses congolaises. Ces attitudes sont perceptibles dans 
certaines lettres. Lorsque Jean P. se plaint d’avoir été trompé en 1945, 
il évoque ainsi le comportement « nouveau » de son épouse infidèle : 
(…) après le retour de ma femme à Léopoldville, elle ne se conduit plus 
bien, elle ne m’écoute plus, tout d’argent de la ménage que je lui donne 
pour notre nourriture elle ne veut pas préparer la nourriture pour moi, 
                                                     
27 Morrell 1998 : 624. Le travail, notamment salarié, constituait également un 
élément central de l’identité masculine de ces migrants. On peut imaginer que ce 
fut particulièrement le cas au Congo où le travail salarié était inaccessible aux 
femmes.  
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elle prend tout le temps mon argent pour acheter des articles pour 
envoyer à son amant M.E (sic) 28. 
Non seulement l’épouse en question est infidèle (pour preuve le 
mari trompé joint à son courrier une lettre envoyée par l’amant en 
question), mais en plus elle n’assure plus correctement ses tâches 
d’épouse. Quelques années plus tard, le discours est plus frappant 
encore sous la plume d’un époux délaissé et réclamant une séparation 
officielle et la restitution de sa dot : 
Cette dernière [sa femme] a été pendant un séjour d’un an et demi 
environ, dans mon foyer dont elle est partie par suite de sa mauvaise 
conduite, de temps en temps j’avais de fuite d’argent dans ma maison, 
par plus elle ne donnait pas entière satisfaction à son ménage, c’était par 
manque de l’intimité dans le ménage, comment plaire à son mari et 
l’économie ménagère, malgré mes conseils réitérés (sic) 29. 
Un autre, précepteur de poste, est plus explicite encore quant à la 
peine que lui cause le manque de « civilisation » de son épouse qu’il 
ne semble pas parvenir, malgré toute son éducation et sa patience, à 
domestiquer :  
Marié coutumièrement à celle-ci depuis de 19 février 1954, sa conduite a 
été toujours médiocre et inadmissible pour les gens un peu instruits 
comme moi. Durant notre séjour à Coquilhatville, mon épouse 
m’abandonnait pendant trois mois et demi pour aller s’installer chez l’un 
de ses parents pour se prostituer, voulant vivre théoriquement libre. Je 
l’avais même surprise en flagrant délit avec un homme qui n’est pas de 
mon degré de civilisation ; à la fin de chaque mois, si je lui remets une 
somme suffisante pour frais de nourriture, elle la subtilise pour aller 
boire aux bars avec ses amies, dix jours après, toute la provision pour un 
mois est complètement épuisée, l’intéressée n’est pas du tout économe, 
comme conséquence, je devrais peiner comme un chômeur, mais j’étais 
toujours patient, très patient même. Si je n’étais pas honnête, je devrais 
détourner la caisse me confiée à la Poste de Coquilhatville pour pouvoir 
me procurer à manger. Ne supportant plus ces souffrances, j’ai du 
congédier l’intéressée pour trois mois à notre village natal, comme 
preuve consulter son livret d’identité. De son retour de congé, sa 
                                                     
28 De Jean P. à l’AT chef de territoire de Banningville, 1er octobre 1945, AA, GG 
(18890), dossier AIMO/F3 « Tribunal du CEC ».  
29 De ? à l’AT chef de service de la Population Noire de Léopoldville, 24 avril 1953, 
AA, GG (8387). 
78 Amandine Lauro 
 
 
conduite devenait de plus en plus insupportable, plus mauvaise que 
jamais 30. 
Ces discours nous renseignent moins sur les qualités et la conduite 
que les Évolués attendent de leurs épouses ou sur leur appropriation 
des normes de genre et de domesticité occidentales, que sur leur 
habileté à présenter leurs demandes dans des termes dont ils savent 
qu’ils feront mouche auprès des Européens et de l’administration 
coloniale. La seule chose que ces Évolués se sont approprié avec 
certitude, c’est la rhétorique coloniale sur l’immoralité des femmes et 
sur leur légèreté concernant l’institution du mariage. Souligner que 
son épouse veut « vivre théoriquement libre », qu’elle refuse de 
préparer la nourriture ou qu’elle ne maîtrise pas « l’économie 
ménagère » est un bon moyen de faire paraître une demande comme 
légitime aux yeux de l’administration. De même, si beaucoup de 
lettres sont moins explicites, nombre d’entre elles évoquent, à divers 
degré, les attitudes « indignes » d’une « vraie » épouse des femmes 
concernées et leurs intolérables velléités de liberté, qui font dire à un 
homme sollicitant « l’internement » de sa femme dans son village 
d’origine que son attitude est non seulement « fort orgueilleuse » mais 
aussi « plus encore révolutionnaire »31. Certains n’hésitent d’ailleurs 
pas à faire appel aux sentiments « modernes » (mais néanmoins 
patriarcaux) qu’ils estiment être ceux des administrateurs, utilisant le 
ton de la connivence/confidence pour décrire les difficultés qu’ils 
rencontrent : 
Une situation qui m’écœure, et me rend la vie difficile et pesante et pour 
laquelle je voudrais un arrangement équitable et immédiat. Vous 
n’ignorez pas, à votre titre d’ancien colonial, combien un mariage 
indigène est dur, et que c’est une grande consolation pour les parents et 
le jeune homme que la réalisation de celui-ci (une étape franchie). Vous 
n’ignorez également pas combien sont crucifiantes les exigences des 
beaux-parents à l’égard de l’époux de leur fille. (…) Puisque ennemi est 
pour eux celui qui voudrait entendre et vivre le mot ‘famille’ comme 
l’entend et le vit l’Européen. (…) Je n’ai aucune palabre avec ma femme 
avant comme pendant notre mariage, depuis 1942 jusqu’en 1946, ma 
femme m’a toujours témoigné beaucoup d’estime et d’amour. Mais les 
                                                     
30 De Charles D.N. à l’AT chef de territoire de Befale, 11 juillet 1956, AA, GG 
(918), dossier « Divorce ». 
31 De Paul M. à l’AT de Kabinda, 23 avril 1947, AA, GG (20393). 
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conseils et les leçons pernicieux et astucieux de sa famille ont beaucoup 
nui à cette union. Le système d’une notion de ‘famille’ à l’européen ne 
leur va pas. Leur fille devrait produire de l’argent pour eux tous (…) 
(sic) 32. 
En outre, ces éléments de contenu s’accompagnent de stratégies 
de forme (maîtrise d’une langue ampoulée, usage d’une certaine 
rhétorique pompeuse à caractère officiel, respect scrupuleux des 
règles de la correspondance, etc.), qui contribuent à faire apparaître 
les requêtes sous leur meilleur jour en même temps qu’elles sont un 
moyen de se présenter comme appartenant à une élite éduquée et 
moderne33. 
Si des propos semblables ont souvent été interprétés en termes 
d’acculturation morale des Évolués, les lettres examinées ici 
permettent également de constater que de tels discours ne sont pas 
seulement des témoignages de conformisme : ils peuvent aussi se 
révéler des sources de contestation. En effet, puisque c’est 
l’administration qui représente l’autorité, et puisque c’est elle qui 
intervient étroitement dans la vie privée des colonisés, certains en 
attendent des réactions précises, qu’ils estiment être en conformité 
avec la morale conjugale que défendent les Européens et avec leurs 
droits en tant qu’hommes. Lorsque leurs demandes ne sont pas 
satisfaites, certains protestent ainsi avec véhémence, tel Nicolas N., 
rentré dans son village après un long séjour dans la capitale et que sa 
femme ne semble pas décidée à rejoindre ; s’étant apparemment vu 
répondre par l’administration qu’il n’était pas possible d’obliger son 
épouse à le rejoindre, il décide de se plaindre auprès du commissaire 
de district de la région : 
La lettre (…) de Monsieur l’administrateur territorial de la population 
noire de la ville de Léopoldville présente un caractère scandaleux pour 
les femmes mariées. (…) De mon côté, je trouve que Monsieur 
l’Administrateur territorial voit que le mariage civil et religieux n’ont plus 
                                                     
32 De François K. à l’AT chef de service de la Population Noire de Léopoldville, 
20 janvier 1949, AA, GG (16576). 
33 Ces éléments de style ont également été relevés dans divers travaux relatifs aux 
correspondances échangées entre Africains. Ils permettaient de construire et de 
projeter vers les autres un « soi » moderne. Voir Barber 2006.  
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de valeur devant lui et que se sont les femmes mariées, qui dirigent 
maintenant les affaires de l’administration (sic) 34. 
Si certains sont plus simplement impatients (« veuillez ne pas tenir 
compte des affaires de cette menteuse de femme »35), d’autres vont 
plus loin, menaçant par exemple de troubles à venir en cas 
d’inaction36, ou critiquant ouvertement les tergiversations de 
l’administration :  
Je vous prie de vouloir bien d’examiner cette affaire, parce que, vous êtes 
venus au Congo, pour nous aider, au point de vue, les difficultés de nos 
affaires indigènes, c’est à vous de le faire terminer tout cours, dans ma 
lettre, je vous avez tout raconte à ceux qui concerne secours, en même 
temps, mon livret d’identité avoir été expédiée à votre disposition (…) 
(sic) 37. 
Les expéditeurs congolais retournent en quelque sorte la 
rhétorique coloniale contre le pouvoir qui l’a produite38. On le voit, 
                                                     
34 De Nicolas N. au commissaire de district du Moyen-Congo, 13 avril 1946, AA, 
GG (18167). 
35 En réponse à un administrateur qui tarde un peu. De E. à l’AT de Bangandanga, 
22 novembre 1954, AA, GG (11123), dossier « A.I.-C2. Régime matrimonial 
polygamie ». 
36 Comme dans le cas d’un homme déplorant la mauvaise influence d’une femme 
libre, A., sur son épouse. Après avoir longuement décrit sa situation et précisé 
que A. utilise comme argument son impunité auprès de l’administration, il 
conclut : « C’est pourquoi, monsieur l’administrateur, comme je suis un homme 
qui a un cœur, comme tous les autres, il peut se faire qu’un jour à l’autre, je 
trouve ma femme avec un autre homme chez cette A., et que la colère est 
aveugle, et je succombe, en faisant de grandes palabres qui pourraient 
m’occasionner des misères, je recours à vous afin que vous puissiez, après 
examen, prendre des mesures ou des sanctions pour arrêter ces faits. » De Louis 
Z. à l’AT chef de service de la population noire de Léopoldville, 4 mai 1949, AA, 
GG (16576). 
37 L’affaire en question, concernant un cas de mariage « par héritage », traînait 
depuis plusieurs mois. De Pascal E. à l’AT de Lisala, 25 avril 1954, AA, GG 
(8412), dossier « Dots ». 
38 À un autre niveau, Frederick Cooper a montré comment des syndicalistes 
africains de l’Afrique française avaient su retourner certains discours coloniaux 
(notamment ceux concernant l’encadrement social paternaliste des travailleurs et 
l’importance du rôle du mari/père dans la subsistance familiale) contre le pouvoir 
colonial lui-même (dans le cas étudié pour réclamer des allocations familiales et 
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ces courriers ayant principalement pour objet l’exposé de problèmes 
matrimoniaux sont aussi l’occasion pour certains hommes congolais 
d’exprimer leur désarroi face à l’attitude de leur femme et des 
critiques plus subversives – quoique toujours discrètes – contre 
l’administration qui permet l’existence de telles situations, en dépit de 
ses programmes patriarcaux, et qui ne leur assure ni le style de vie 
“privée” qu’ils estiment mériter, pas plus qu’elle ne veille au respect 
du code moral qui est le leur, où les rôles de genre comme la 
responsabilité de l’État en cette matière jouent un rôle important. 
Puisque les autorités coloniales interviennent dans les « affaires de 
femmes » des Congolais et se présentent même en bien des cas 
comme les arbitres de référence, alors il est logique que les Congolais 
en attendent beaucoup – et soient déçus. Il faut ici rappeler qu’en 
même temps qu’il renvoie des requérants devant les tribunaux 
coutumiers, un fonctionnaire tel qu’Emmanuel Capelle, directeur du 
service « Population Noire » de Léopoldville, convoque en ses 
bureaux une femme au sujet de laquelle un mari a écrit, priant le 
directeur de convaincre celle-ci qu’« il existe quelqu’un qui rêve de 
renverser mon ménage »39, et ce afin de lui faire comprendre en 
personne « que certaines personnes tachent de troubler votre ménage 
grâce à des mensonges dans un intérêt personnel évident » et qu’il 
s’agit donc pour elle de se méfier de ces conseils pernicieux40. Des cas 
comme celui-là motivent les Africains à recourir avec un aplomb 
grandissant aux arcanes de la bureaucratie coloniale – dont ils 
maîtrisent le fonctionnement autant que les ambiguïtés, de manière 
individuelle mais aussi collective comme le montrent les interventions 
de petites associations d’Évolués protestant contre « la conduite 
lamentable de jeunes femmes (…) » et les « dégâts causés, à certaines 
                                                                                                             
des salaires adaptés aux familles des travailleurs) pour faire avancer leurs 
revendications. Cooper 2003 : 135. 
39 Du 11 octobre 1946 adressée à l’AT chef de service de la Population Noire de 
Léopoldville, AA, GG (18167). 
40 De l’AT chef de service de la Population Noire de Léopoldville, octobre 1946, 
AA, GG (18167). 
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femmes mariées, par la conduite bestiale de ces jeunes femmes » qui 
menacent « le progrès et l’avenir de notre pays »41. 
Si la « raison d’être of Africanist legal history has been to 
illuminate the gulf between colonial officials’ stereotyped definitions 
of behavior and Africans’ more flexible understandings »42, il peut 
cependant s’avérer vain de vouloir opposer de manière absolue les 
interventions administratives et juridiques de l’administration 
coloniale d’un côté et les pratiques « vécues » des Africains de l’autre. 
Les courriers envoyés par centaines à la bureaucratie belge 
témoignent de ce que les catégories morales définies par les 
colonisateurs représentèrent aussi des opportunités d’actions, voire de 
subversion pour les colonisés : comme l’a souligné une récente étude 
sur les litiges matrimoniaux jugés devant des tribunaux religieux dans 
le Tanganyika colonial (Tanzanie actuelle), les Africains ont su se 
saisir des archétypes de personnages proposés par les pouvoirs 
coloniaux – pour en jouer autant que possible à leur avantage43. Des 
« jeux » qui ont sans doute parfois eu un goût amer pour des Évolués 
sommés de démontrer l’exemplarité morale (à l’aune des critères du 
modèle européen) de leur vie privée et de leurs arrangements 
conjugaux et domestiques pour pouvoir espérer être reconnus 
(socialement et légalement) en tant qu’élites par les colonisateurs. Les 
procédures légales (« carte du mérite civique » puis 
« immatriculation ») qui distinguent à partir des années 1950 les 
Évolués de la masse des Congolais en leur offrant quelques  
– maigres – avantages (parmi lesquels le droit de ne plus dépendre 
des juridictions indigènes, mais bien des tribunaux européens) 
nécessitaient en effet de faire la preuve de leur adhésion au code 
moral et conjugal moderne supposé être celui des colonisateurs. Elles 
nous rappellent le rôle fondamental des normes de genre dans la 
distribution des privilèges coloniaux.  
                                                     
41 De Pierre M, Mathias K. et Raphaël B. au commissaire de district de Kabinda, 26 
décembre 1947, AA, GG (20393). Voir également de L. Abandapokwa, président 
de l’Association des Évolués de Stanleyville, au gouverneur de la province de 
Stanleyville, 7 janvier 1946, AA, GG (21136), dossier « Association Évolués 
Stanleyville ». 
42 Peterson 2006 : 1009.   
43 Peterson 2004.  
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